., Hat a fo baj persze Rettegett Ivan,
de a gatya is szerepet jatszik”
(M. Bulgakov nyomdn)

Kiss llona:
Szabalytalan laudacié egy szabalyos jubileumra

Nem volt konnyti év az az 1953. Most nem emlitenénk a szakmankat (is) kozvetleniil érintd,
marcius 5-én bekovetkezett eseményt. Nem tériink ki arra sem, ki mindenki sziiletett abban az
évben (Jim Jarmusch amerikai filmrendez6tél Csanyi Sandor magyar iizletemberig): mi most a

februar 18-an sziiletett iinnepeltre koncentralunk.

Barmennyire is tagadja, a februar, a tél az 6 ideje: ,, amikor a természet meghal, én akkor kapok uj
erdre, uj munkdkba kezdek” — ezt nem 6, hanem Vlagyimir Szorokin, a nagy nekrorealista
mondta, de mondhatta volna laudaltunk is. Mar csak azért is, mert hat egy Kicsit minden toérténész
nekrorealista — elég publikacios listajukra ranézni: élékkel nem nagyon foglalkoznak. Az, hogy
miért épp ,,a februar az 6 ideje”, sokféleképp magyarazhat6. Sokan hivatkoznanak az ujév-
karacsony-régi-0jév stb. linnepkor S a hozza kapcsolodd iinneplési szokasok kovetkezményeire,
amelyektdl jo, ha februarra meg lehet szabadulni. De iinnepeltiinket ez hidegen hagyja, hisz
kozismerten, Jaegermeisterébdl is csak mértékkel kortyolgat, s mig masok masnapossagukat

borogatjak, 6 listaz, tervez, fogalmaz.

Hogy igy volt-e mar kdzépiskolds, egyetemista, levelezd aspirdns, tudomanyos 6sztondijas, €s
mas hasonlo éveiben, ezt emprikusan nem tudjuk bizonyitani. Filologiailag viszont annal inkabb:
1982 telére mar kész a konyv a ,,carokrol €s kalandorokrdl”, majd sorjdznak a tobbiek tovabb —

jelezve, hogy nem tétleniil varja, hogy elj6jjon az 6 ideje. Mert eljon.

1986 végén barataival megalakitja a Maecénds konyvkiadot, s bar a kronologia szerint az els6
konyv 1987 maéjusdban jelenik meg, tudjuk, hogy a konyv életciklusdban nem (csak) a
megjelenés a mérvado, hanem a korrektura, az imprimatara és egyebek, marpedig ezek, jol
rekonstrudlhatéan, épp februdrra estek. 1990-ben kollégaival létrehozza a magyar torténeti
ruszisztika els6 autondm miihelyét, a Magyar Ruszisztikai Intézetet, s bar nincs kéznél forrasunk,

dokumentéalandd, hogy ez épp februarra esett, mégis a tévedés kockdzatat kizarva allithatjuk,


http://hu.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch
http://hu.wikipedia.org/wiki/Cs%C3%A1nyi_S%C3%A1ndor_%28bank%C3%A1r%29

hogy igy volt: egészen bizonyos, hogy egy pillanatot se vart az események sodrasa kozepette.
Elvi, tisztan torténeti-teoretikus fontossaga volt, hogy egy napnyi folytonossag-hiany se maradjon
az oroszsaggal vald foglalkozas menetében. Marpedig hogy e hidanyok fenyegetden jelen voltak
nap mint nap, arra jol emléksziink. 1995-ben az ,,Ruszisztika” az ELTE 06nall6 tanszéke lett, s

hogy ez februarban tortént-e, egy kis irattarozassal kiderithetd. —

Az viszont, hogy februarban nyilt az orosz évad, 2005-ben, pontosan tudjuk (Gyurcsany-
beszéddel, de nem azzal), 2006-ban, s épp februarban kapta a Puskin-érmet, ezt is pontosan
tudjuk, igaz, hogy Putyin csak marcius 1-én adta oda neki, de batran feltehetjiik, hogy februér 28-
an mar a zsebében/taskajaban volt. Februar 23-an volt az els6 targyalas Moszkvaban, a Russzkij
Mir-ben, 2008-ban, s ra pontosan egy évvel, 2009. februar 24-én megnyilt az Orosz Kabinet.

2011 februdrjaban megnyilt a virtualis oroszvilag.hu.

De mi kéze mindehhez a gatyanak, amit oly sokat monddan a mottéban megelélegeztiink?
Hiszen a gatya — legalabbis publikus valtozataban: mint fiirdégatya, evezGsgatya — eminensen a
nyar ruhadarabja, melyet, mint a hiress¢ valt dokumentumfoté mutatja, {linnepeltiik is
elészeretettel visel (a kép datalasaval egyeldre gondok vannak). A megoldashoz a Bulgakovval
oly mély belsé rokonsagban 4ll6 Orkény Istvan visz benniinket kozelebb, Az élet értelme cimii

egypercesével (idézziik teljes terjedelemben):

,,Ha sok cseresznyepaprikat madzagra fiiziink, abbol lesz a paprikakoszoru.

Ha viszont nem fiizziik fel 6ket, nem lesz belolik koszort.

Pedig a paprika ugyanannyi, éppoly piros, éppoly erds. De mégse koszoru.

Csak a madzag tenné? Nem a madzag teszi. Az a madzag, mint tudjuk, mellékes, harmadrangu
valami.

Hat akkor mi?

Aki ezen elgondolkozik, s tigyel ra, hogy gondolatai ne kalandozzanak Osszevissza, hanem helyes

iranyba haladjanak, nagy igazsdgoknak johet a nyomara.”






